前陣子整理收納箱，翻到我小孩零到一歲的成長記錄本。
翻著翻著我想起，那一年真的很辛苦——喝奶的頻率抓不準，很多時候我根本不知道孩子的需求是什麼，甚至不知道自己在做什麼。
我媽跟我說孩子三個月會比較好帶，結果三個月一到，我第一句問的是：「媽，怎麼小孩沒有比較好帶啊？」
第一年我幾乎是橫衝直撞，每個過程都要自己摸索。
書看了很多，有些能用，有些不能用，慢慢才懂每個孩子都不一樣。
我的小孩就是不愛睡覺的那種，第一年睡眠幾乎被切割光，忘記什麼叫一覺到天亮。
現在他八歲了，還是不愛睡覺，最近最討厭寫暑假作業，一講就不開心。但這八年，我也摸出了一套跟他相處、像朋友一樣自在的方式。
翻閱這本記錄本，我最深的感觸是：
面對完全未知的狀況，我們就是先做、先記錄，等有了一些結果，再慢慢調整。
沒有人告訴我什麼是標準答案，就是一邊做、一邊跟孩子磨合，慢慢找出彼此都適合的答案。
同一週，臉書跳出了那天的回憶。2010 年，我自己到美國海外打工旅行，那趟旅程裡印象最深的，是自己規劃了一趟阿拉斯加八天七夜的旅行。
十幾年前，我一個人闖阿拉斯加
阿拉斯加跟亞洲、跟熱帶溫帶地區完全是不一樣的地方，印象最深的是永晝——晚上十一、二點天還是亮的，幾乎沒有真正的黑夜。
那一次我心裡有種很奇怪的感覺：該睡了的那個開關，在身體裡並沒有被打開，因為眼睛看到的世界，跟身體感覺完全對不上。
那趟旅行很多時間都待在山區，資源不像市區那麼方便，八天七夜我大概只洗了兩三次澡。
上廁所也很麻煩——就是電視上說的那種茅廁，沒辦法沖水，只有一個洞，要趕快解決還要小心不要讓裡面的東西噴起來，現在想到還是有點噁心又害怕。
身上的錢不多，因為就是靠打工養自己、賺旅費，沒辦法安排豪華行程。一切都排得比較克難：逛免費市集、去 hiking 看冰山、自己去市場買菜煮、晚上睡帳篷。
網路也沒現在發達，能查到的資料我先查好，剩下的就是把自己丟進完全陌生的地方，用手邊的資源，一天一天把它走完。
洗澡要論分鐘計費，一分鐘大概一塊美金，每次洗澡前我都要在心裡算一下要花多少時間、多少錢。
那時候留長頭髮，光洗頭就要一分鐘，剩下時間趕快抹肥皂、沖水、弄乾淨。沒什麼錢，只要要花錢的地方我就會找替代方案——連吹頭髮都要投錢，我就想到用洗手間的烘手機吹。
現在想想真的不太衛生，也蠻好笑的，可是當下就是很認真地站在那邊，一手撥頭髮，一手對著烘手機的風口——手只要沒感應到，它就會自動停止。
去看冰山那一天，走到定點，眼前是一大片非常壯觀的冰河，凝固在那邊，像在看電影一樣雄偉。
那個畫面到現在我都記得很清楚，不是照片能傳達的——是整個人站在那個尺度前面，會有種錯覺，好像自己並不在 2010 年，而是回到了遠古時期、一個完全不同的時代。
我記得那一刻的心理感受：人真的很渺小，眼前這片冰，可能比任何一個文明都還要老。
遇上棕熊
也是在這段路上，真正讓我緊張的事情登場了——阿拉斯加山區有棕熊出沒。導遊出發前特別交代一套規矩：要邊走邊喊「Hey Bear」，讓熊提早知道有人接近，不要突然被撞見。
很多人身上還會帶熊鈴，走路叮叮噹噹，但我後來自己查資料才知道，熊鈴其實沒有我們以為的那麼有效——熊的世界裡沒有東西訓練過牠們知道叮叮噹噹代表什麼。
真正有用的是人的聲音：大聲說話、拍手、哼歌，固定間隔喊 Hey Bear，熊聽到人聲比較會提早避開。
導遊還教了一件我印象很深的事：如果真的被棕熊攻擊，記得千萬不能跑，要就地趴下裝死，捲成一圈護住後頸。
我那時候只知道跟著導遊的指示走，也不確定自己記得規矩對不對，直到最近整理照片，才把這件事重新查證了一次。
這個規則是專門對付棕熊、灰熊，還有護著幼熊的母熊用的，裝死是對的策略；可是如果換成黑熊，規則是完全相反的，要奮力抵抗，不能裝死。
先做好過準備
這兩件事其實隔了蠻長一段時間——一個是照顧不睡覺的小孩，一個是十幾年前把自己一個人丟進阿拉斯加。但我發現，我用的好像是同一個方式：
不是等一切都確定了才行動，而是先做能準備的事情——查好資料、跟著導遊的規矩走、帶好該帶的東西。
剩下的，其實根本準備不了什麼，就只是邊走邊調整，手邊有什麼就先用什麼。
準備，從來不是百分之百到位才能出發，是先做到六七成，剩下的三成用當下的判斷去補。
後來我查資料才知道，這套邏輯有一個名字，叫做 Bird in Hand 原則——一隻已經在手上的鳥，會比兩隻在樹林裡的鳥更值得先用。
這是來自維吉尼亞大學商學院教授 Saras Sarasvathy 的研究，她研究一群頂尖創業家，發現這些人起步的時候，靠的並不是什麼厲害的計畫，而是直接盤點手上有的東西：我是誰、我知道什麼、我認識誰，然後用這些素材就開始行動了。
我那時候當然不知道這些理論，但後來想一想，我用烘手機吹頭髮的那個當下，其實就是在做同一件事：手邊有什麼，就先拿起來用。
我在想，我們是不是都有過這樣的時刻——要生火卻沒有火種，就找附近能用的東西湊合；上班報告時檔案打不開，就想辦法用 email、隨身碟，或請同事救火。這些方法你可能沒做過，但還是會想辦法，看看能不能用不同的方式，達到你要的結果。
這些不是因為你天生就比較勇敢，是你願意讓自己有機會嘗試，然後真的做過一次——在什麼都還沒準備好的情況下，先跳下去了。
後來很大機率你活下來了，而且走出了一段，你現在回頭看會覺得「哇，還好我當初有這樣做」的路。很多時候我們都在等自己「準備好」，卻忘了：自己早就證明過，不需要準備好，這條路也可以走。
輪到我自己，再做一次
這幾週，我自己也在重新做一次這件事——我剪了一支要公開的影片。
剪輯量沒有很大，但對我來說還是有點陌生、有點緊張。這不是技術上的難，是用一種不太熟悉的方式，把自己交出去，這件事本身還是會讓我猶豫。
但講到這裡我發現，好像它也是同一件事——現在輪到我自己再做一次了。
九月份，我要開一個 Podcast 的陪跑營。表面上是在教怎麼做 Podcast，但我心裡真正想做的事情，跟今天講的一模一樣：你不需要先把節目定位、設備、內容都想清楚再開始，你只需要先做能做的那一步，剩下的就讓我陪著你邊走邊調整。
如果你現在還沒準備好要開口，也可以先從更小的地方開始——找一張那樣的舊照片，或翻出一段那樣的記錄，看一眼就好，不用寫心得，也不用發文，不用告訴別人，就是讓自己記得，你曾經做過這件事。
想做 Podcast 的朋友，我下週會限時免費提供一支 Podcast 入門影片。如果你也想有一天做出自己的節目，或留下一些記錄，歡迎到節目資訊欄的等候名單留下 email，我會在資源開放的當天通知你。
如果你也一直有一件「想做很久、還沒開始」的事，9 月我要開一個 35 天的 Podcast 陪跑營——不用等你把定位、設備、內容都想清楚才開始，你只需要先做能做的那一步，剩下的我陪你邊走邊調整。
👉 了解陪跑營
